他是正路出身，出洋得了学位，并在工厂练习过，非但是真才实学，并且是半工半读打下来的天下。他在一家老牌子的外商染织公司做到很高的位置。他太太是大学毕业的，身家明净，脸孔姣好，脾气暖和，从不出来寒暄。一个女儿才九岁，大学的教诲费已经给筹办下了。奉养母亲，谁都没有他那么殷勤；汲引兄弟，谁都没有他那么经心；办公，谁都没有他那么火爆当真；待朋友，谁都没有他那么热情，那么义气，克己。他做人做得非常兴头；他是不信赖有来生的，不然他化了名也要重新来一趟――普通繁华闲人的文艺青年进步青年固然笑他俗，却都不嫌他，因为他的俗气是本国式的俗气。他个子不高，但是技艺矫捷。暗淡的酱黄脸，戴着黑边眼镜，端倪五官的详情也看不出个以是然来。但那模样是耸然；说话，如果不是笑话的时候，也是决然。利落到顶点，仿佛他此人完整能够一目了然的，即便没有看准他的眼睛是诚心的，就连他的眼镜也能够作为信物。
陈玉兰说：“你腿好了今后我感受我在你这就像白吃白住还拿钱一样，挺不美意义的。”
在巴黎这一天的傍晚，他没事可做，提早吃了晚餐，他的寓地点一条僻静的街上，他步行回家，内心想着：“人家都当我到过巴黎了。”未免有些欣然。街灯已经亮了，但是太阳还在头上，一点一点往下掉，掉到那方形的水门汀修建的房顶上，再往下掉，往下掉，房顶上仿佛乌黑地蚀去了一块。振保一起行来，只觉萧瑟。不知谁家宅第家里有人用一只手指在那边弹钢琴，一个字一个字揿下去，迟慢地，弹出圣诞节歌颂诗的调子，弹了一支又一支。
李漂亮说：“公告已经贴出去了，一周后报名停止。”
第二天陈玉兰坐李漂亮的车到结局里，李漂亮很忙，没时候接待她，她提交了报名质料筹办归去。一边回一边察看局里环境，僻静、繁忙、井然有序。走廊很洁净，头顶亮灯，笔挺得像阳关道一样。
比来局里事情越积越多，李漂亮从早忙到晚，放工时在电梯里碰到黄局，黄局提起过段时候要出差考查的事，问他有没有兴趣一起去。
振保学的是纺织工程，在爱丁堡进黉舍。苦门生在本国事看不到甚么的，振保回想中的英国只限于地底电车，白煮卷心菜，空缺的雾，饿，馋。像歌剧那样的东西，他还是返国以后才见地了上海的俄国歌剧团。只要某一年的暑假里，他多下几个钱，匀出点时候来到欧洲大陆观光了一次。道经巴黎，他何尝不想看看巴黎的人有多坏，但是没有□□的朋友带领――如许的朋友他交友不起，也不肯意交友――本身闯了去呢，又怕被人欺负，费钱超越预算以外。