太绿了——的确是别的一个星球。
”你记不记得住在拉普什的比利·布莱克？”拉普什是承平洋岸边的一个很小的印第安人保存区。
”我会的。”
终究，我们到了查理的家。他还住在那套两居的斗室子里，是他跟我妈妈在结婚之初买下来的。他们的婚姻也就独一那么一段日子——新婚燕尔的那几天。在他那统统如昨的屋子前面，停着我的新卡车，对了，应当说是对我而言的新卡车。褪了色的红色，圆圆大大的挡泥板，另有一个灯胆形状的驾驶室。大出我料想的是，我竟然很喜好它。我不晓得它开不开得走，但我能从它的身上看到我本身的影子。并且，它是那种结健结实，永久也坏不了的铁疙瘩，就是你在车祸现场看到的那种健壮玩意儿：本身身上漆都没蹭掉一点儿，而四周却一片狼籍，满是毁在它部下的本国汽车的碎块儿。
从凤凰城到西雅图要飞四个小时，然后在西雅图换乘小飞机往北飞一个小时到天使港，再南下开一个小的车就到福克斯了。坐飞机我倒不怕；不过，跟查理在车上相处的那一个小时却令我有些担忧。
”他是买的新车吗？”
”好啦，不必客气了，”他喃喃道，他让我谢得不美意义了。
”哦，比利已经在发动机高低了大力量了——才几年的车，真的。”
这无疑是一个不错的死法，死在别人——我钟爱的人的家里。乃至能够说轰轰烈烈。这应当算是死得其所。
”妈妈还好。见到你我也很欢畅，爸爸。”他们不让我当着他的面直呼其名，叫他查理。
”真的，贝拉，那家伙棒着呢。现在再也没人能出产如许的车了。”
”见到你很欢畅，贝尔，”他不假思考地伸手稳住了我，笑着说，”你窜改不大嘛。蕾妮好吗？”
”多便宜算便宜啊？”说到底，这才是我不能让步的处所。
”哪年的车？”从他脸上神采的窜改，我看得出这是个他不但愿我问的题目。
”甚么样的车？”他放着简简朴单的”好车”不说，偏说”合适你开的好车”，这让我起了狐疑。
”1984年买的，我想是。”
”您不必如许破钞的，爸爸。我本筹算本身买一辆的。”
”不记得了。”
”查——爸爸，车我可真是一窍不通哟。如果出了甚么弊端，我本身可不会修，请人修吧，我又请不起。……”
妈妈开车送我去的机场，一起上车窗都敞开着。凤凰城当天的气温是75华氏度，湛蓝的天空，万里无云。我穿戴本身最喜好的那件无袖网眼红色蕾丝衬衣；我之以是穿这件衬衫，是用它来跟凤凰城道别的。手上还拎着一件派克式外套。