“全部卧倒！”有人喊道。
基地的士官们已经用最纯熟的行动拼尽尽力了，时候却仍然不敷。
其他9枚导弹通过自检，开端加注液体燃料，这些液体燃料都有很强的腐蚀性，平时不能存放在弹身里，在发射前才临时注入，如果发射间断或者打消，再将燃料抽出弹身。
帕辛科娃将军翻开节制台上的庇护罩，庇护罩上面是红色的按钮。
“导弹发射倒计时50秒！”
批示室里的军官们谛视全都落在她的身上。
军官拿起有线电话向全基地下达唆使：“练习开端！”
“将军，时候已到，统统筹办伏贴，练习是否能够开端了？”一名军官走到帕辛科娃面前叨教。
帕辛科娃将军既然身在批示室里，就一样算是参与练习的一员，她与批示室里的军官们全都从座椅下抽出一个包裹，敏捷地从包裹里取出防毒面具、连体防护服穿在身上，用时最短的军官只用了不到半分钟就穿好了，博得了将军赞成的视野——这当然不是用来防核弹的，而是为了防护当基地遭到核打击以后，电路起火燃烧所带来的毒烟和火焰。
如果这不是练习，在75秒以后，这里一半人会当场灭亡，另一半人会在致命辐射的痛苦顶用几天的时候来渐渐体验灭亡，他们在内里的家人、朋友在更早的几秒前就已经灰飞烟灭，化为宇宙的灰尘……如果是那样，他们的面孔是否还会一样平静？他们是否会一样安静空中对灭亡？
“将军！”
如果这不是练习呢？
摆布两块倒计时显现屏，左边的是被击中倒计时，右边的是发射倒计时，左边的时候流逝仿佛是远远快于右边。
大屏幕的地球上，有一处闪动的红点，那恰是这座地下导弹发射基地的位置，基地地点地区范围内共摆设有10枚ss-18型洲际弹道导弹，一旦本土蒙受敌国的核打击，这些导弹就会照顾复仇的肝火飞向敌国的首要军事目标，将数量不等的核弹头倾泻到敌国的国土上，当然这是最万不得已的时候才会做的挑选，因为一旦按下了发射按钮，也就意味着人类的末日。
在场者立即伏地卧倒，双手捧首，摹拟被照顾较小当量核弹头的巡航导弹射中的场景，不过这也一样是在……演戏，并且是很对付的演戏，标准流程这么写了，他们就这么做了，脸上并没有被几枚较小当量核弹落在头顶而应有的惊骇，很快就重新站起来回到岗亭上，像是没事人一样。