七月的红梅苑里红梅树绿叶富强，长得郁郁葱葱。母妃爱梅花，父王便在煜亲王府专门辟了一个院子，种满了红梅。
我呼吸一窒。
很快下起雨来，像极了我此时的表情。
面对含若表妹的安慰，我唯有苦笑，回她一句“我没事”，而后起家回家。
但，我真的忍不住。
当时起，她便经常跟在我的身后，追着我要糖吃。
看着那一朵朵，小小的红色，披发着暗香的栀子花，我的眼泪再一次夺眶而出；
我模糊记得，我是被人抬回芳菲阁的。
我也不想他们瞥见我哭；
我蹲在红梅苑的栀子花跟前，失声痛哭。
含若表妹在我身后，婉声解释道：“慕言哥哥，大姑姑她日日盼着你返来，在垂死之际，也不忘叫着你的名字，我听念思说，这些花，便是大姑姑命报酬你种下的。”
天，阴沉沉的。
我去了母妃居住的红梅苑。
偶然是梦到母妃垂死之际对我的顾虑，偶然是梦到母妃生了我的气，她指责我没有及时的返来，偶尔，又梦到了顾南笙……
“大姑姑还说，慕言哥哥你是个讲究的人，特地叮咛府里的奴婢们，芳菲苑里的东西全都是遵循你离家之时的布局摆放的，十年如一日，每日都有专人打扫，哥哥你随时返来都能住上。”
他说：“言儿啊，你虽离家多年，但你始终是我煜亲王府的世子，这王府今后也是要交到你手上的，现在父王去庙里斋戒，王府里的事件，便交给你打理了，别的，你母妃临了的遗憾，是没有亲身看到你娶妻生子，她很喜好含若，你如果难受，便留表妹在家陪你聊谈天，让她跟你讲一些京都的趣事。”
红梅苑与我离家之时一样，唯有回廊下多出了一排长势极好，披发着幽暗香味的栀子花。
母妃的丧仪过后，我病了一场。
是我孤负了母妃。
俄然，头顶飘飞的细雨被挡住，耳边传来清脆的女声：“慕言哥哥，下雨了，我们回吧。”
我盯着那栀子花微微入迷。
我的影象里，母妃唯爱梅花。
“孩儿明白。”
大夫开了药，将养了好几天赋回缓过来。
“大姑姑还说，她固然遗憾拜别之前未能得见哥哥一面，但心头独一的心愿，也只是愿哥哥能回到煜亲王府，担当王爷爵位，娶一敬爱之人安然欢愉的相携平生，慕言哥哥，大姑姑她在天上看着你呢，她看到你这么难受，必然也不会高兴的，为了大姑姑，哥哥你千万要保重身材，节哀顺变啊。”