“谁？我？”唐素君指着本身，“我那里变了？”
“你还说本身没变？之前的你可不会说这类话。”
“刚熟谙你的时候，你还是个连笑都不会笑一下的石头，现在呢？”
“哥……”她俄然捂住嘴，泪珠子砸在照片上洇开小片水痕。
照片后背用钢笔写着：反动婚礼，遥祝新人。
两人你一言我一语。
陆书记带头鼓起掌。
当晚。
……
唐素君见他一脸懵懂，又悄悄咳了一声，表示道：“我的意义是，今晚知青点里，我屋可就只要我一小我。”
“你刚来这里的时候，内心是甚么感受？”
知青点，两人影子，再次叠成一道。
满院喝采声中，俄然院别传来短促的自行车铃响。
老爷子从羊皮袄内兜摸出个油纸包，里头裹着半截收藏多年的红绸——是当年劳模表扬时得的，“给新人添个喜！”
看着唐素君嘴硬的模样，李冬生不由的出现笑容，“你也变了很多啊。”
过后。
此次吹的是《南泥湾》，调子一起，几个知青跟着哼起来。
李冬生拄着拐站在檐下，倚在柴垛旁醒酒。
最后分开的是炼钢工人，石大山追着往他们车筐里塞腌野猪肉。
他嘴角出现一丝笑意，接过话茬：“是啊，时候过得真快，一晃这么久了，现在素颖竟然都跟虎子都结婚了。”
唐素颖把照片细心别在胸口，红着眼睛端起珐琅缸：“我替哥哥们敬大伙一杯！”
背后是用红柳枝拼成的“扎根边陲”大字。
五斤粮票用红绳扎着，两包“大前门”卷烟裹着红纸，最金贵的是本包着红布的《毛选》。
日头偏西时，代销点老王头又摸出唢呐。
“年老是地质勘察队的，我二哥会拉手风琴，三哥能把《本钱论》倒着背……
“我记得是虎子把我给气哭了，但我但是要廓清一下，我可不是被你们给气哭的。”
邮递员举着个牛皮纸信封冲出去：“石虎！加急电报！新疆扶植兵团发来的！”
在前几天的天然灾害中，中原是最苦的一块地区，哪怕唐素君不说他们的死因，李冬生也能猜到他们是如何死的。
两个哥哥晒得乌黑的脸膛上挂着汗珠，戎服领子被漠风吹得翻卷。
“该送洞房咯！”张翠莲拎着笤帚赶人。
……
“陈述甚么？”唐素君迷惑的仰起脸。
李冬生悄悄抚摩着她的头发：“开春公社要修沟渠，我想着......想着等农忙过了，跟构造打陈述......”