4、蜜制柔肠：
文人风骨的热力淬炼
申时，阳光斜照在熬炼蜂蜜的铜锅上。陈徒弟搅动着虎魄色的枣花蜜，气泡分裂的"噗嗤"声里，溢出的蜜液在锅边凝成珠串，滴落在冷水碗中，竟能成珠不化——这恰是"滴水成珠"的火候。"蜜要用山东乐陵的枣花蜜，甜而不腻，带着枣树的辛润，最合脾胃虚寒者。"他用竹筷挑起蜜丝，阳光穿详确长的糖丝，如金色的琴弦。
"尝一片。"陈徒弟递给阿林。学徒舌尖刚触到醋炙柴胡，先是酸意轻叩齿龈，如青梅初尝；接着柴胡的贫寒从舌根出现，却被醋的酸收之力裹住，化作一种绵长的回甘，像医者安抚患者时的轻声细语，既疏解了肝郁的炎热，又护住了肝血的阴柔。"这味入清闲散，最合江南女子的血虚肝郁，"陈徒弟望着窗外的细雨，"就像给刚烈的柴胡系上和顺的丝绦，让它在肝经血分里，走得更稳，更知心。"
3、醋炙凝香：
酉时，最后一屉炮制好的柴胡被送上天窖。陈徒弟摘动手套，手掌在青砖上悄悄一按，留下淡淡的药渍，如同给光阴盖了枚印章。他望着药架上三种分歧形状的柴胡：酒炒的带着文人的清刚，醋炙的含着医者的柔润，蜜制的裹着母亲的暖和——同一株草木，颠末炮制的邪术，竟能在表里、气血、脏腑间自在穿越，完成从野草到圣药的演变。
草木身躯的精准解构
铁铲翻动的节拍与更漏相合，柴胡饮片在锅中跳起扭转的跳舞。开初是青苦的气味占有上风，如暮秋的竹林遇冷；垂垂的，黄酒的醇香从茎秆内部排泄，像文人酒后的诗兴，带着温热的力量。当叶片边沿开端微卷，闪现出蟹壳般的金黄，陈徒弟抬手制止了阿林持续添火："停！此时酒气已入肌理，再多炒便焦了草木的性灵。"
炮制传奇：
巳时三刻，后堂的紫铜锅开端腾起细烟。学徒阿林捧着温热的黄酒，酒坛上的"杏花村"三字被手汗洇得恍惚。陈徒弟接过陶勺，在锅边画了个圆弧："酒要温到蟹眼沸，太热则酒气挥发，太凉则药不沾身。"黄酒如虎魄色的丝线，均匀喷洒在柴胡段上，叶片"滋滋"接收酒液，收回纤细的声响，如同春芽破土时与泥土的私语。
1、晨光分药：
5、暮色出工：
竹筛在青石板上放开，陈徒弟开端分拣：粗如笔管的茎秆整齐码在左边，用于解表的小柴胡汤；拇指粗的根须则放入右边竹匾，将来要醋炙入肝。偶尔混入的柴胡花被伶仃摘下，用棉纸包好——这是叶天士传下的秘法，花能疏肝郁，可入妇人茶饮。晨光从雕花窗格斜切出去，在他乌黑的鬓角镀上金边，筛落的碎叶掉在青布围裙上，像给素色衣料绣了幅本草图。