“师父，西街王婆婆的孙儿来送蜜枣！”阿林的喊声混着柴门“吱呀”声，带来腊月里少见的甜香。叶承天回身时，见门框上的冰棱已化作水珠，顺着客岁小寒挂的杜仲符坠成细线——那是用晒干的杜仲皮刻的“护腰符”，纹路间还凝着未褪的柏烟，现在在阳光下竟透出淡金的头绪，与药园嫩芽的发展方向模糊相合。
少年捧着竹篮跨过门槛，鞋帮上的雪粒落在青砖，转眼被药炉的热气烘成雾霭。叶承天俄然瞥见篮底垫着的柏树枝——恰是前日修剪的朝阳枝，枝桠分岔处竟簇着米粒大的花苞，这在深冬的云台山可谓异象。“王婆婆说，自从用了您给的山谷附子，咳了三年的老弊端，竟在小寒前见了轻。”少年抬头望着药柜上的太极图，鼻尖冻得通红，“她说您的药方剂，比灶膛里的火还暖人。”
雪地里的附子俄然被风撞得轻晃，块根上的积雪簌簌掉落，暴露暗红的皮色，像极了人体受寒后瘀滞的血脉。“等会儿把这株附子移到药灶旁，”叶承天俄然笑了，“让它隔着陶罐闻闻正在煎的肉桂汤，草木之间也懂‘借气补力’——小寒的附子得冬至的肉桂引，就像懦夫有了领导，既能劈开督脉的寒冰，又不致走散了火势。”
捣药罐里溢出淡淡焦香，恰是前日炒过的远志仁。“你看这附子的皮，”他俄然扒开积雪，暴露表皮龟裂纹路，“小寒前三候，北风会把空中冻出七道深纹，附子的块根就顺着这些地裂往下钻，每道裂纹都对应着人体腰椎的节隙。前人说‘冬至一阳生，小寒阳敛于根’，它把六合间将动未动的阳气全锁在根里，等的就是破这一身寒凝。”
当阿林将两株附子幼苗移栽回各自的药畦时，发明山顶附子的根须主动朝着北风来向伸展，而山谷附子的块根则微微偏向背阴处——本来草木早在发展时，就已将“适者保存”的药性，写成了与六合对话的暗码。叶承天望着雪雾中的药田，俄然想起《黄帝内经》“地有高低，气有温凉，高者气寒，下者气热”的教诲：医者的妙手，向来不是窜改草木的赋性，而是读懂它们在分歧水土中写下的“药性诗篇”，让山顶的烈阳、山谷的雾露，都能化作人体经络里，那缕刚好能熔化寒凝的东风。
阿林俄然发明，山顶附子的须根多呈锐角分叉，而山谷附子的须根却多是圆弧状——这恰与人体实证的“寒凝气滞（锐角）”、虚证的“气不摄津（圆弧）”暗合。叶承天见状点头：“当年陶隐居在茅山采药，早把这事理写进《名医别录》：‘附子生犍为及广汉山谷，春采为乌头，冬采为附子。’你看，同一个根，发展位置变了，采收时候变了，药性便如用兵，有了‘攻坚’与‘安抚’之别。”