几日没回家，家中像是被时候尘封了普通。桌椅板凳上，已然落上了一层薄薄的灰尘，在阳光的斜照下，那些灰尘像是闪动着微光的细沙，给这个本来温馨的家蒙上了一层淡淡的沧桑。林娇早已仓促赶到里屋，将床铺经心铺好。她的行动敏捷而又细心，每一个褶皱都被她抚平，每一处边角都被她清算得整整齐齐，仿佛如许就能为母亲营建出最温馨的环境。
楚枫从林父手中接过那把略显陈腐的钥匙，钥匙在他手中沉甸甸的，仿佛承载着这个家多年来的风雨与故事。他走到院锁前，悄悄插入钥匙，跟着“咔哒”一声轻响，锁开了。楚枫缓缓地、悄悄地推开了院门，那扇木门收回“吱呀”一声，仿佛在悠悠诉说着对仆人返来的欢迎。
房间里温馨极了，只要偶尔传来的几声轻柔的呼吸声。阳光的余晖透过窗户，洒在床上，为这一幕增加了几分喧闹与持重。他们三人悄悄地守在床边，谁都没有说话，但相互之间的感情却在这无声的氛围中愈发浓烈。家，这个承载着无数回想与暖和的处所，现在正用它那无声的度量，采取着病重的林母，也赐与着家人最后的安慰与安宁……
车子沿着蜿蜒的巷子缓缓前行，车轮与空中摩擦收回的纤细声响，仿佛是在为这段凝重的路程打着节拍。终究，车子稳稳地停在了家门口。那扇熟谙的大门，在阳光余晖映照下，披发着一种久违的朴素与暖和。
“娇娇，你瞧，你妈这么多天了，可贵能有个笑模样。她呀，从心底里就不想一向住在病院，那边尽是消毒水味，冷冰冰的，哪有我们家安闲啊。你可千万别再怪爸爸做的这个决定了。”林父的声音略带一丝沙哑，语气里更是异化着一丝歉意。他微微低下头，看着怀中安睡的老婆，眼神中尽是心疼与顾恤，仿佛在与老婆一同回想着往昔的光阴，又像是在向女儿解释着本身内心的纠结与无法。
世人同心合力，行动轻缓得如同庇护一件非常贵重的易碎珍宝，将林母悄悄抬上了那辆茶青色的吉普车。那吉普车在病院的红色光影与四周人群的映托下，显得格外深沉而朴素，仿佛承载着现在统统庞大的情感。
听到父亲这话，楚枫正专注开车的手微微一紧，心头忍不住一阵酸涩。他的思路刹时被震惊，脑海中闪现出老一辈人联袂走过的风风雨雨。他们的豪情，没有那些花前月下的浪漫誓词，没有当代社会中频繁的蜜语甘言，却在日复一日、年复一年的平平生活中，在每一个相互搀扶的刹时，在面对病痛与困难时的不离不弃里，铸就了坚不成摧的巨大。