风来了。先是一阵阵飘飘的轻风，从西北的海滩那边沙沙地掠过来，悄悄地翻起了夜行人的衣衿，戏弄着路上的枯叶。郊野里响着一片轻微的簌簌声。一会儿，风大了，路旁的高粱狂乱地扭捏着，树上的枯枝克喳克喳地断落下来。一阵可骇的啸声，从远远的郊野上响了过来，阴云更降落了。沉雷仿佛已经冲出了乌云的重重包抄，克啦啦啦像爆炸似的响着，从西北方向转动过来。
六月里一个酷热的中午，全部杜布劳理诺的地主邸宅寂静得没有了一点声音。作活的和闲汉都在荫凉的处所歇息。在前院的一棵大柳乖时荫凉底下，几条狗伸开了腿卧着，你还能闻声它们困乏地用嘴扑吃苍蝇的声音。连那些树，也好象精疲力尽了似的不动地垂下了枝条。邸宅和下房的全数窗子都开得大大的。炎暑的袭来就象卷来了一阵阵蒸郁的热浪，生着短小发焦的野草的泥土象着了火。氛围几近象是一片金色的迷雾，人们因而就很难辩白出远处的事物。本来漆着灰色现在已经褪成红色的邸宅，和前边的小花圃，被一条路隔在地步的另一边的桦树林子、水池，村庄和麦田，一向到村庄的核心，都淹没在刺眼的闪光里。着花的菩提树香和牛圈的气味揉和在一起。听不见一声呼吸，没有一点声音。只从厨房里传来了磨刀的声音，这就说了然饭桌上必然会摆出肉丁和牛排来。
在半上昼火烧普通的太阳下，统统生物仿佛都躺了下来，默不出声，只要蝉是例外。它们给热力薰醉了，沿途每一处开阔斜坡的山艾树上，它们都在引吭高歌。当我们向南走时，我们碰到的是顶头风，一种枯燥的风将似有羽毛的山艾树鞭打，并且用一阵一阵微弱的风，将这类树像一片凤尾草那么吹得起伏飘零。氛围因热和尘灰而变得烟雾苍茫模样。远山反模糊可辨。离内布拉斯加州州界不远，我们到了一处高地顶上，看到一大片农田的山谷在我们面前展开。在整片山谷里，像是黄烟的云，从郊野的空中澎湃上腾。枯燥的大风卷过郊野，将翻耕或是耙过的地步上层敏捷吹干，把泥土表层像灰尘一样带至天空。在山谷以外，往南百英里摆布，统统空旷处所都在助纣为虐，给已经不知有多少吨和多少亩的腾空泥土，再增加其他的滚滚灰尘。我们驱车进步，进入我们第一次遇见的大尘暴进步边沿的干雨中。