我谛视着那辆车，等候着它重新策动，驶离这里。
我从床上坐起，赤脚走到窗前，透过窗帘的裂缝窥视内里的街景。
我没有站在荒凉中无忧无虑地凝睇着绛红色的落日将天涯涂抹成灿艳的朝霞。我看到的是冰冷而陌生的粉刷墙壁，我正躺在郑州出租屋暗中的寝室里。
现在是半夜时分，街上看不到一个行人。橘黄色路灯的光暗淡地投落在空荡荡的柏油路面，反射出一种骨灰似的的色彩。我看到一辆深棕色的轿车正从迟缓地沿着凹凸不平的路面驶过，走到街心处愣住了，前灯也关了。
我悚然惊醒――
它终究来了。
序幕
戈壁消逝了，人群消逝了……
我隔着窗帘谨慎翼翼地搜索……
我看不见它，但我晓得它来找我了。我能用骨头感遭到，能在我呼吸的氛围中感遭到，那是酷热的干沙、气味古怪的香料，另有上百人在骄阳炙烤下的汗臭。这类异化的奇特气味来自于塔克拉玛兵戈壁。这么多年畴昔了，影象仍然可骇得清楚。我如此糊口在繁华热烈的当代都会，与那种近于原始的不毛之地相隔万里，窗外已是夜幕低垂，而那边仍然落日炽烈。
距我第一次踏进那片荒凉已经畴昔十五年了，但是，只要我一闭上双眼，我便仿佛又一次置身于风沙中，站在营帐外了望着起伏的地平线和落日。风刮过干枯的河床，收回好似女人的感喟声。我仍然能清楚地闻声镐头轰然的重击以及铁铲掘土的沙沙声，仿佛瞥见那些繁忙的人日夜发掘的场面，他们就像地穴里的工蚁一样繁忙，用扁担、小推车把盛满的沙石运走。我瞥见我站在他们中间，那是十五年前的我，明丽天真、不通油滑，仿佛某部冒险电影里的女配角。当时的我或许会对如许的冒险感到猎奇，但是，假定我当时如果然晓得将来要经历些甚么，那么我这个来真江南小城的浅显女孩又该作何感触。
这是一条不抬起眼的小街道，路两侧的房屋多数制作于五六十年代，历经光阴打磨，多以陈旧不堪。但是这些老屋子的布局仍然安稳，如同阿谁年代的人刚强而倦怠地等待在那边。我现在的家就坐落在这群老楼房中，一样的陈旧浅显、涓滴不惹人谛视。我很享用这类被庇护的感受。作为一名带着年幼女儿的单身妈妈，我对这类糊口相称满足了。
一束光掠过我不知不觉阖上的眼睑。