房间不大，进门一张双层铁架床，靠墙一个三门嵌大镜子的旧立式衣柜，早被淘汰的款式，现在却恰是时髦的模样，窗前是她的书桌，随便摊放着讲义纸笔，书桌是廖爸捡回家的旧家具，被了条一样旧又不配套的桌腿，廖青梅一向很嫌弃，可此时再看到，眼里却尽是记念。
“青梅啊，方志诚结婚了，你就别再想着他了，听你爸的话，好好学习，啊~”
腕表和丝巾她本来筹算两人结婚的时候再拿出来用的，保藏得非常妥贴，只是当时的她不管如何也没想到会有方志诚另娶她人的这一天。
不管在那里，一眼望畴昔就能看到，这是靖北县的地标修建，也是她和方志诚定情的处所。
面前这统统，清楚就是影象里靖北家里的模样，床上的牡丹大花绸被面，还是廖妈的嫁奁，她被廖爸廖妈从故乡接到靖北后，一向盖的就是这床被子。
她明显远在万里之遥的方家，每天筹划家务不敢停歇，如何会一梦之间就回到家里，还看到了年青了几十岁的母亲。
一阵突如其来的失重感，廖青梅猛地从睡梦中惊醒。
廖青梅头还是很昏，但眼睛已经腐败，她傻傻地看着满头青丝的廖妈念念叨叨地给她开柜子找衣服，半长的头发整齐地梳到脑后用皮筋扎起，穿戴扑素却利落整齐，手脚利落得不像个六十岁的小老太太。
当方志诚变得冷酷又陌生的时候，她还浑然不觉。
她仿佛病了，还病得非常严峻。
寄包裹得去邮局，大院里的人都晓得她和方志诚处过的事，也都晓得方志诚回籍结婚去了，不想让人产生方志诚一结婚她就悲伤欲绝的印象，廖青梅很细心地清算了本身，洗脸擦香，把头发梳好了才出门。
想起廖妈口中正在乡间结婚的方志诚，廖青梅蓦地想起让她耿耿于怀了一辈子的东西。
看到她肯用饭，廖妈特别欢畅，摸了摸她的额头，发明没有那么烫后，才放了心，一看点时候不早了，拎着包穿上大衣就出了门，“哟，时候来不及了，妈先去上班了啊，灶上炕着红薯，你如果饿了就吃啊。”
想到竹条扎的大扫帚没头没脑地扑到身上，廖青梅满身高低都痛了起来。
但是不管是宿世还是此生，统统的统统早已经物是人非，说过的誓词仿佛还在耳边，可现在的她已经记不清方志诚发誓的模样，影象只剩下一个脊背佝偻，沉默又颓废中年男人。
自从嫁到方家这么些年，喝骂已经是家常便饭，惹是有不快意的处所，被打……也不过是平常。