屠泽带我来的处所很陈旧，四层的阁子楼，楼梯透露在内里，过道里堆满了杂物，还是几户一起共用厨房和卫生间，没有天然气，需求高低楼背换液化气罐，窗户也很小，窗栏还是木质的。
“这屋子里统统的书，如果能够，你们找人都搬走吧，这些书全数都是郑鹰的，当年他家被查，他的书和手札大部分都被烧毁了，只留下这些，很多都是孤本了。”白叟随便拿起手边的一本递给我，是五六十年代最风行的手抄本散文，字体特别工致，是羊毫写的。
好久都没用动静，他也很耐烦，就像是确认内里有人一样的又敲了敲。
我实在真的很看不得白叟这模样，暮年孤苦无依，病成这个模样连个照顾的人都没有。