静安老年公寓位于区里最偏僻的一处街道，这条街叫布施。它是一条很又汗青感的街道，紧邻垂钓城，与这座都会融会又独立存在。整条街很标致温馨，有很多难寻的风景也没有风景。街上除了迟缓漫步的孤寡白叟和一排排老得树干都干瘪了的梧桐树再无其他。大型的修建也只要静安白叟公寓和两间杂货铺，再没有其他修建。在区里的汗青上，这无疑是最能让人感遭到安宁战役和的处所，树木苍翠郁葱，天高云淡，没有都会的喧哗喧闹，只要简朴的安好。
每天下午3点15分，在静安老年公寓1楼左边第一间房的窗台前，都会坐着一个白发苍苍的老太婆，她会将手伸出窗外，悄悄抚摩梧桐树的阔叶子，睁着浮泛的眼睛享用窗外的风景。这早已是她多年来养成的风俗。此时，她如之前一样温馨的坐在窗前，梧桐树的枝叶伸进窗来，她伸脱手悄悄的抚摩着那片叶子。
“淑清阿姨，您明天要出去漫步吗？”张素说。“不过我真的不喜好这个名字。”
“哦？那边建好了吗？”
“大姐，你读这个吧！”她说。
她点点头，然后闻声脚步声，越来越远。
“哪个镇子？”
“可千万别，我可不敢健忘前次的事情。我们院长可把您当豪杰啦！您就是我们这的名片。”
“玛丽啊！你可晓得，这世上唯有地盘和明天同在。”她说。
方才入秋，气候很阴沉，有煦风微微。淑清昂首，像是在看她头顶的梧桐树，半晌后她又低下头来。然后迟缓的闭上眼睛。
她口中的玛丽原名不叫玛丽，叫张素，是老年公寓的护理员。自从她到静安老年公寓后就一向由她照顾，多年的相处让两人豪情变得如母女一样亲，相互的扳谈也显得随便而无所顾忌。
“她是您的仇人！”张素笑着接下她的话，“我晓得，全部静安的人都晓得啦！”
“我晓得阿谁镇子。”
“那真是太感激你了。”
“呵呵～”淑清笑出了声，她的声音衰老而沙哑，喉咙收回霹雷隆的声音。
“哦，是吗？”
“阿姨你叫了20年了！还不腻啊！”
“好了，您可要谨慎啊！”张素将她的轮椅牢固在那颗梧桐树下，然后将手中的一个通信器放在她手上，“有甚么及时奉告我，我会顿时过来的！好吗？”