这些事情已经俱往矣，不大轻易体味清楚。我举一个当代的例子。20世纪30年代，我在清华读书的时候，一名传授（姑隐其名）总想充当一下名流，萧洒一番。夏季，他穿上锦缎棉袍，上面穿的是锦缎棉裤，用两条彩色丝带把棉裤紧紧地系在腿的下部。头上头发也用心不梳得油光发亮。他就如许飘飘然走进讲堂，顾影自怜，大抵非常对劲。在门生们眼中，他这类矫揉造作的萧洒，倒是丑态可掬，孤负了他一番苦心。
我也举一个非常简朴的究竟。只要你把你最密切的人，你的老伴——或者“小伴”，这是我缔造的一个名词儿，年青的伉俪之谓也——同你本身相遇，一向到“有恋人终成了家属”的颠末回想一下，便当即会同意我的定见。你们能够是一个生在天南，一个生在海北，中间颠末端不晓得多少偶尔的机遇，有的机遇的确是间不容发，稍纵即逝，可毕竟没有错过，你们到底走到一起来了。即便是青梅竹马的干系，也一样有个“机遇”的题目。这类“机遇”是报纸上的词儿，哲学上的术语是“偶尔性”，老百姓嘴里就叫作“缘分”或“运气”。这类环境，谁可否定，又谁能解释呢？没有体例，只好称之为缘分或运气。
好多年来，我曾有过一个“杰出”的欲望：我对每小我都好，也但愿每小我对我都好。只望有誉，不能有毁。比来我恍然大悟，那是底子不成能的。如果真有一小我，大家都说他好，这小我很能够是一个极度油滑的人，油滑到琉璃球又能长只脚的程度。
胡涂一点萧洒一点[1]
2000年1月30日
比来一个期间，常常听到人们的奉劝：要胡涂一点，要萧洒一点。
吾辈小民，过着平平常常的日子，每天忙着吃、喝、拉、撒、睡，筹划着柴、米、油、盐、酱、醋、茶。偶然候不免走点小运，有的是主动争夺来的，有的是时来运转，好运从天上掉下来的。欢畅之余，不过喝上二两二锅头，飘飘然一阵了事。但偶然又不免倒点小霉，“闭门家中坐，祸从天上来”，没有人去争夺不利的。不利今后，也不过内心愁闷几天，对老婆孩子发点小脾气，转眼就畴昔了。
缘分和运气可托不成信呢？
但是，汗青上和面前的那些大人物和大款们，他们一身系天下安危，或者系一个地区、一个行当的安危。他们对劲时，比如打了一个大败仗，或者倒卖房地产、炒股票，发了一笔大财，意气风发、迟疑满志，自发得天上天下，唯我独尊。“固一世之雄也”，怎二两二锅头了得！但是一旦失利，不是自刎乌江，就是从摩天高楼跳下，“现在安在哉”！