“这么舍不得人家呀！”
“这是外公的遗憾，我们这一代人，风俗了奉献和捐躯，很少考虑本身。现在想来，人生真该好好打算，在甚么年纪就做甚么事。”
许外婆和许书香哀思欲绝，任苒不得不步步紧跟地照顾。
任苒脸埋在他怀里，传出沉闷的哭声。
任苒眼泪越流越凶，包里仅剩的两张纸巾被揉得皱皱巴巴。
入冬的成都，冷风异化着寒湿，专往骨头里钻。
任苒乖乖地应着好。
就在这时，一只苗条的手递来一包没有开封的纸巾。
下葬那天，林翌安也在送葬步队里。
好多东西都是借的，得一一还归去。
任苒点点头，说有。
想着外公外婆，平生相濡以沫，却抵不过光阴培植。
话落又弥补一句：“免费。”
林翌安笑：“生老病死是天然规律，没有分离哪来的相遇，对吧？”
她忙退出去，找了个温馨的角落坐下。
许外公看着许外婆说：“你外婆实在很怯懦，惊骇孤单，我走后，你们要多陪她。”
林翌安盯着她轻颤的眼睫毛，语声愈发和顺。
“外公，我舍不得你。”
虽是如此，该有的典礼和端方还是让人忙得晕头转向。
任苒低着头，事理都懂，可还是节制不住情感。
苍茫时，没人替她解惑。
许外公像如许复苏的时候很少，最后目光暖和地看着任苒。
任苒吸着鼻子，傻气道：“你说如果有长生不老药该多好。”
“你一向是外公的高傲，别的我不担忧，只但愿你别太要强，把甚么担子都往身上扛。该谈爱情去谈爱情，该结婚结婚，英勇一点，肆意一点，别姑息，也别蹉跎。”
商品房普通都不宽广，谁家有丧事，都同一集合在小区楼下的一处空位上搭灵堂。
林翌安收回目光道：“等你歇息好了再说。”
任苒拿毛毯给她盖好，坐在床边，很小声地和许外公说话。
目送林翌安的车子远去，任苒才感觉冷。
她眼睛肿得短长，鼻音略重，给人过于荏弱的感受。
颠末近两个月的规复，许外婆已经能行动自如。
这天，她做了许外公最爱吃的‘狮子头’，到病房门口，就听许外婆在唱歌给许外公听。
挨骂时，也没人替她撑腰了……
“她呀，一辈子都围着我转了。本想退休后好好陪她，带她去看看故国的大好国土，成果我腿没了，哪儿也没去成。”
这类环境下，要么进重症监护室做进一步医治，要么转临终关芥蒂房。
生物学灭亡，停止葬礼时的社会身份灭亡，以及被世人健忘的完整灭亡。