蓓茜辩白说:“太太,可简蜜斯叫得声音非常大。”
一个古怪的动机俄然闪过我的心头,我毫不思疑――向来也未曾思疑――如果里德先生还活着,他必然会待我很好的。随后,我坐在那儿,看着红色的床和暗淡的墙壁,偶然还不由自主地转畴昔望一下模糊发亮的镜子,逐步回想起了我曾听到的故事。说宅兆里的死人因为不甘心先人违背他们的志愿,会重新返回人间来奖惩背信弃义者,替被逼迫的人报仇。我以为,因为他的外甥女遭到虐待,里德先生的灵魂会气恼,说不准会分开他的居处――不管是在教堂的墓穴里,或是死人地点的阳间――而呈现于这间寝室里,在我的面前。我擦干眼泪,忍住抽泣,惊骇任何过分哀痛的表示都有能够招来某种超天然的声音来安抚我,或是在暗淡中引来一张脸,光晕环绕,带着奇特的怜悯神采俯看着我。
阿谁惨痛的下午,我的心是多么惶恐、利诱不安呀!满脑筋乱作一片,多么地忿忿不平啊!但是这场内心斗争又是多么的自觉无知!对于阿谁内心不竭提出的疑问――我为甚么这么受折磨,我没法答复。现在过了……我不肯说过了多少年,我才搞明白是如何一回事。
“不公允!―――太不公允了!”明智奉告我说。它被痛苦刺激得一下变得像成人一样强健有力,而同时被激起的决计也被鼓动采纳某种非同平常的体例来摆脱难以忍耐的毒害――打个比方,出走,或者不成的话,就今后不吃不喝,让本身饿死。