以我对史蒂夫的体味来看，这些成见没有一个是精确的。在我看来，史蒂夫比我在其他任何文章里读到的形象都更庞大、更有人道、更多愁善感，乃至更聪明。他归天几个月后，我开端清算我对史蒂夫的采访条记、磁带和文档，又回想起很多已经淡忘的内容：有我采访他时顺手写下的条记，有因为各种百般的启事当时没有效在报导里的故事，有我们互发的邮件，另有向来没有转成笔墨稿的磁带灌音。我还找出一盒史蒂夫送我的磁带，当时约翰・列侬（John Lennon）的遗孀小野洋子（Yoko Ono）送给史蒂夫一盘磁带，是歌曲《永久的草莓地》（Strawberry Fields Forever）在录制过程中的各种分歧版本，史蒂夫又翻录了一盒送给我。这些旧物都藏在车库里，在清算旧物的过程中，关于史蒂夫的很多影象涌上心头。这些旧物我清算了好几周，清算完后我做了个决定：
在他生命的最后几年，我们之间的干系垂垂冷淡。21世纪头10年的中期，我们都病得很严峻，他在2003年被确诊为胰腺癌，而我在2005年去中美洲期间传染了心内膜炎和脑膜炎，昏倒了14天，醒来后几近落空了统统听觉。当然，他对我病情的体味远远赛过我对他病情的体味。偶然候，他也会向我流露一些病情的细节，有一次我们还比较了手术后留下的疤，就像电影《明白鲨》里的昆特（由罗伯特・肖扮演）和胡珀（由理查德・德莱福斯扮演）那样。我在斯坦福病院病愈期间，他来看过我两次，主如果来查抄本身的肿瘤，趁便来看望一下。他给我讲了关于比尔・盖茨的笑话，还因为我没有戒烟把我怒斥了一顿，他老是喜好对别人的糊口体例指手画脚，劝了我好几年让我戒烟。
史蒂夫归天后，关于他的报导铺天盖地，有文章、图书、电影，另有电视节目，大