“夫人要一起卖了？”
余骓看得清清楚楚，内心暗爽。
那男人被屋仆人拉进院子里，一昂首，帽子底下就暴露双笑吟吟的眼。
他站在门口刚要拍门，门却俄然从内里翻开了，一盏火油灯探出来，内里的人却只暴露一双眼。余骓愣在那边，内里的人对上余骓的视野，也被吓了一跳。
桥尾的骡车是他的，骡车上都是从各村收回来的老东西，有算盘，有小孩玩的拨浪鼓。骡车走到桥中间时从车上掉下块黑乎乎的东西，啪地一声击碎河面薄冰，浮淹没几下就完整没到水底去了。
余骓笑得暴露一口白牙，对她拱拱手：“那鄙人先告别了。”
“你做么子的哟？”
他不由走神，中间的小丫头瞧见了，不断地对余骓使眼色。他猛地想起门房叮嘱他进了二门要低头的事，从速照做了，口中说着见过夫人，边意味性地弯了哈腰——他可不想货充公到就被人赶出去。
这二年常常有收旧货的人进村，要家里的旧碗旧盘子，花瓶也要，女人戴的银镯子也要，村里人大多叫他们二道估客的，他们本身感觉刺耳，自称“收老东西的”。
余骓点头：“好啊，张夫人筹算要甚么价？”
大爷笑了起来：“你如果去张家可别光收菜墩子啊。大户人家，好东西多着的。”
余骓颤抖着从车厢里摸出把小壶仰脖往嘴里倒了口酒，烈酒入喉，寒气才被稍稍遣散了些。他满足地叹口气，扬鞭往骡子背上悄悄抽了抽：“又是充公获的一天——驾！”
余骓薄薄的嘴唇悄悄一撇，屋里的抽泣声俄然停下来，仿佛向来没有过似的。不一会儿门被推开，走出个女人。她手里端着盏油灯，豆大的火光被夜风一吹，忽忽悠悠，将她的影子拉长。
余骓心中迷惑，却也停下来等着。看得出张夫人是裹了小脚的，走路很吃力，一起过来，身形如弱柳扶风，摇摇摆晃，她身后还跟着另一个女人，贴身丫环的模样，在前面一叠声叫着“先生等一等”。
“内里冷，别送了……哎哟！”
余骓一听这要求噗嗤一声笑道：“张夫人，您这是看我好说话，难为我啊？我是收老东西的，可不是开当铺，一锤子买卖的事，哪还能再要归去？”
吴侬软语，跟北方严格的寒冬格格不入。
“你过来看看，这些东西，你能收多少？”
“快往屋里避一避，这帮小丧门星……去去去！别在门口兵戈！才扫出来又扔上雪！”