他拈起块带霜的石膏碎块，对着月光转动，丝绢般的断面竟映出个微型的太极图：白霜为阳，石体为阴，二者在矿物内部达成奥妙均衡。“夏至石膏的妙处，全在这‘外阳内阴’的性子。”叶承天的指尖划过碎块边沿，霜粉簌簌落在他腕部的太渊穴，“你摸这霜，看似借了日头的火，实则含着岩壁亿万年的水精——就像人在暑热里大汗淋漓，看似耗的是阳，实在伤的是阴。”
案头的陶罐里，盐炙知母正排泄虎魄色的汁液，冬至腌制时裹着的井盐粒，现在已化作极细的晶体，沉在罐底如夜空中的星子。叶承天用竹筷轻点知母肉，半透明的构造立即涌出津液，在瓷勺里聚成小小的水洼，倒映着窗外伸展的荷叶——今晨采的荷叶露，还在陶碗里凝着未散的暑气，卷边荷叶承着的露水，曾是中午阳光在绿盘上的结晶，现在却成了引药达表的信使。
窗外，夏至的太阳正攀上医馆飞檐，将药园里的知母叶照得透亮，叶片苗条的影子投在石墙上，与石膏的白霜纹路相映成趣。砂铫里的药汤还在“咕嘟”作响，磁石偶尔收回细碎的爆裂声，像是六合在轻声诉说着“热者寒之，燥者润之”的医道真义。而这碗融了骨气、矿物、草木精魄的药汤，即将带着医者与六合的默契，潜入樵夫被暑火灼伤的体内，让亢盛的阳气回落，让涸竭的阴液重生，在阴阳相济的调和里，续写一曲人与草木的千年共振。
窗外，夏至的玉轮攀上飞檐，将石膏矿脉的寒光与知母叶片的银辉编织成网，覆盖着医馆的青瓦。叶承天望着案头的医案，墨字未干处，石膏粉与知母汁正在宣纸上悄悄渗入，垂垂晕染出一幅“水火既济”的天然卦象——那是草木矿物在笔墨里的重生，是医者与六合在骨气中的共振，更是千年医道，藏在每味药、每个字、每道天然纹理中的，永不退色的诗意与聪明。
当指尖划过知母根茎的纵纹，叶承天俄然想起晨间在山崖采石膏的景象：灰红色的矿石嵌在赤红色岩壁间，裂缝里排泄的水珠正顺着石膏的微孔往下淌，终究汇入岩下的知母根系——本来这两味药早在地下就已相须为用，石膏开泄肌表的热，知母滋补肾水的源，恰合《伤寒论》“清热生津”的妙义。现在樵夫腕上的洪脉仍如滚雷，但指下已能感遭到一丝如有若无的涩意，如同旱河即将迎来汛期的前兆。
医馆晨记：
“暑火壅在阳明经，得借这石髓的寒凉往下压。”叶承天手腕轻旋，石膏块顺着大肠经走向缓缓滑动，大要的丝绢纹理与皮肤纹路相扣，竟似天生为泻火而生的东西。樵夫盯着本身泛红的手臂，见随石膏划过处，红痕如退潮般层层消褪，留下淡青的水迹，好似山涧溪流漫过晒烫的鹅卵石。当石块在肘弯横纹处稍作逗留，他俄然低吟一声：“凉透了！像把整座云台的山泉都浇进了骨缝里。”