宁稷眼睁睁看着被带来庙里的孩童被野兽啃食，祂却没有多余的神力摈除猛兽。
可现在回旋而上的青烟里缠着黑絮，像被脏水渗入的棉线，一圈圈勒进泥塑的腕骨。
「山神老爷...」
神像低垂的眉眼还是慈悲，只是瞳孔深处那点灵光，不知何时已黯成了两粒灰烬。
——这人间，本就不值得庇护。
「明日进山采药，求您指条安然路。」
人们带着童男童女前来已然破败的古刹内，麻绳在他们腕上勒出紫痕。
厥后，祂开端厌倦。
泥塑的手指无声地裂开几道新纹。
半夜，一场雨来得蹊跷。
他垂垂能催发山花早开，能驱狼群阔别村庄，乃至在大旱时聚云成雨。
宁稷开端变得痛苦，可祂已经被世人忘记。
山神最后只是山间一缕清风，因樵夫膜拜古树时的一句祈愿而生出灵智，又因着山间浑厚的信奉化作山神。
喜好畅穿？请明白宿主的变态美学请大师保藏：快穿？请明白宿主的变态美学小说网更新速率全网最快。
直到某个满月夜，祂第一次展开眼睛。
最后的时候，宁稷连一片落叶都不忍心踩碎。
不久后，祂也要消弭于六合，魂飞魄散，化作山间一缕知名的风。
少年嘶吼着，声音沙哑却果断，整座古刹燃起。
开初，祂只是感到猜疑。
曾医病笃鹿，也护山林间。
可当妇人真的诞下女婴时，他们竟将襁褓丢进了山涧，血水顺着雨水流到庙阶下。
残存的神力在血液中复苏。
香火最为鼎盛时，供台上的香灰积了半寸厚。
猎户与樵夫按例上山，路过山神庙却脚步仓促，有次斧柄卡在石缝里，那人竟踹了庙墙一脚。
——活下去。
可这也是浑浊的香火，香火灼烫神明的指尖。
孩童们躲在庙柱后嬉闹，把刚摘的山枣塞进泥塑的掌心。
「献祭...」
一只大蛇突入庙内，泥塑四分五裂。
孩童玩闹间坠崖，上百人跪在雪地里哭求，宁稷刚凝集的神魂几近散尽，才托住那孩子落在最厚的雪堆上。
祂早已有力回应任何祈愿。
又有几个孩子被送来山神庙时，宁稷已习觉得常，祂的视野恍惚，乃至看不清庙内的景象。
「求您降雨...」
冷，好冷。
猎户求他保佑老母病愈，转头却把药钱用作结婚，当白叟咽气时，此人竟举着柴刀劈向神像，骂祂不灵验，害死了他的亲娘。
「山神老爷，求您降雨。」
那段时候很冗长，宁稷只感受本身睡了好久。