在电话里，玛戈的声音非常暖和，带来的动静却令人寒心。她奉告我，我们那位不伏输的妈妈将近撑不住了。爸爸正一步步迈向生命的绝顶，他那副坏心眼和硬心肠都已经不再好使，不过看上去妈妈倒会比他先行一步——厥后过了约莫半年，也有能够是一年，她果然先父亲一步分开了人间。但当初接到电话时，我当场便能够鉴定玛戈伶仃去见过大夫，还用她那歪歪扭扭的字勤奋地记取条记，眼泪汪汪地想要读懂本身写下的日期和药剂。
到了很晚我才去事情。搬回故乡后，我和mm干了件蠢事，我们把嘴上一向念叨着的设法付诸行动，成果开了一间酒吧。钱是从艾米那儿借的，一共是八万美金。对艾米来讲，这笔钱曾经只算九牛一毛，但当时却几近是她的全数身家。我发誓会连本带利地还给她，我可不是那种吃软饭的男人……说到这里，我能感遭到父亲对我的这句话嗤之以鼻，“嗯，世上有各色百般的男人”，这是他最浑蛋的一句口头禅，下半句还没有说出口，“你恰好属于不像样的那一种”。
赫本的猫咪就叫作‘猫咪’。”那是一名头发斑白的女人，戴着一副双光眼镜，身穿一套粉色的活动衣。
“我是说真的，玛戈，为甚么不回密苏里呢？ 归正我在这里无牵无挂。”
我顿时感觉胸中翻江倒海，因而加快了脚步：我得喝上一杯。
奉求，别把你对密苏里州的一腔怨气撒在我头上，艾米，这事都怪经济情势，怪运气不好，怪我父母和你父母，怪互联网，还要怪上彀的那帮家伙。我曾经是一名撰稿人，写些关于电影、电视和册本的笔墨，当时人们还纸质作品，还肯理睬我的所思所想。我于20世纪90年代末到达纽约，算起来那已是光辉光阴的病笃挣扎，可惜当时无人具有这份远见。纽约挤满了密密麻麻的作家，都是响铛铛配得上“作家”头衔的那种真货，因为彼时的纽约各处都是杂志，也是响铛铛配得上“杂志”头衔的那种真货。互联网还只能算是出版界豢养在角落里的一只珍禽异兽，人们时不时扔口食品逗逗它，看它拴着锁链翩翩起舞，那小家伙真是敬爱得不得了，谁晓得它会趁着夜色成果我们的小命呢？请诸位想想吧，当时刚毕业的大门生竟然能够到纽约靠写作赢利，可惜我们没推测本身上了一艘沉船，十年以内，我们那方才扬帆的职业就会消逝得无影无踪。
“嗯，见鬼，我压根儿不晓得这写的是个甚么玩意儿，是个九吗？这个数字成心义吗？”玛戈念叨着，我却插嘴打断了她。mm适时向我揭示了顾问父母的重担，我打动得差点儿儿哭出了声。