“‘代价确切是大得很、高得很,如果能给它们安上一个鼎鼎大名的作者,那必然能卖到了不得的代价。是不是这么回事?’
上面就是他给我说的故事:
“‘不,我可没发神经病。’
“‘谁出这代价?’
“快点!你重视看门里出去的那小我,你细心把他看清楚。”
“我说的是安徒生的一篇很妙的小故事,但是我把它忘了。这故事有一部分大抵是如许的:有个小孩,他有一只养在笼子里的小鸟,他很爱它,但是又不晓得把稳号召它。这鸟儿唱出歌来,但是没有人听,没有人理睬;厥后这个小把戏肚子也饿了,口也渴了,因而它的歌声就变得苦楚而微小,最后终究停止了――鸟儿死了。小孩过来一看,的确悲伤得要命,悔怨莫及,他只好含着悲伤的眼泪,唉声感喟地把他的火伴们叫来,大师怀着极深切的悲哀,给这小鸟停止了昌大的葬仪。但是这些小家伙不晓得并不但是孩子们让墨客饿死,然后花很多钱给他们办丧事和立记念碑,这些钱如果花在他们生前,那是充足赡养他们的,还能够让他们过舒畅日子哩。那么……”
“‘哼,还说没有!――你明显是发神经病了。你说如何叫作发财?’
“‘是呀,他是有神经病。卡尔,实在也是叫你穷得太难受了,以是就……’
“多年之前,我是个年青的画家――实在是个非长年青的画家――我在法国的村落随便周游,到处写生,不久就和两个敬爱的法国青年凑到一起了,他们也和我干着一样的事情。我们那股欢愉劲儿就像那股穷劲儿一样,也能够说,那股穷劲儿就像那股欢愉劲儿一样――你爱如何说就如何说吧。克劳德・弗雷尔和卡尔・包兰日尔――这就是那两个小伙子的名字。真是敬爱的两个小伙子,太敬爱了,老是兴趣勃勃的,的确就和贫困开打趣,不管风霜雨雪,日子老是过得怪有劲儿的。
“‘不对,捆上他的脚根才行。这几个礼拜,他的脑筋老在往脚底下坠,直想开小差哩――我已经看出来了。’
“‘他在哪儿了?’
“没有答复,除非惨痛的沉默也能够叫作答复。卡尔站起来,神经严峻地来回走了一阵,然后说道:‘真是丢人!你看这些画:一堆一堆的,都是些好画,比得上欧洲任何一小我的作品――不管他是谁。是呀,并且另有很多闲逛的陌生人都是这么说――归正意义总差未几是如许。’