一个细节是，老舍的老婆胡絮青没被答应看他最后一面，她被告诉去认尸，达到时，瞥见湖边地上一具尸身，盖着一张凉席，想揭开看看，不准，只准在尸身的脚上摸了摸。鞋袜是干的，没有水湿（拜见梁实秋确知老捐躯后所写的《忆老舍》。）。随后尸身被送去八宝山，仓促火化，因为是“他杀”、是“反反动”，骨灰不得保存，和他父亲一样。
舒乙先生分歧意，举了五点来由，主如果说老舍作品里，好人他杀的多，跳河的多。如《四世同堂》里的祁天佑，受辱后没有回家，直接走到西直门外，一头扎进护城河。钱太太，在丈夫被捕，儿子一个阵亡一个被害后，一头碰死在儿子棺材上。《茶社》里的王掌柜，受尽折磨后，吊颈而亡。《猫城记》里的小蝎和大鹰，后者把本身的头割下悬在大街上。《火化》里的王排长和石队长，前者重伤后举枪他杀，后者用尽了枪弹，放火**。老舍还在信中说，如果重庆被日本人攻陷来，他不跑，他会跳嘉陵江。1987年2月18日，舒乙曾有机遇拜候一名回教魁首，马松亭大阿訇，他和老舍是多年的老朋友，1957年被打成“右派”，思路降落，“文革”初起，常闷坐在河边，一坐便是半天。8月初曾和夫人又到什刹海岸边，闷闷不乐地坐到傍晚。俄然昂首瞥见老舍单独一人拄着拐杖渐渐地沿着岸走来。马白叟拉他一起坐。老舍非常坦白，说他想不通，很苦闷，要“走”。“马大哥，咱哥儿俩也许见不着了！”马白叟无言以对，站起来和他同业，送了他一程。老舍说：“你们回家吧，我走啦……”什刹海离老舍家另有一段间隔，除非专门去，并不顺脚。看来老舍是专门去的。申明老舍已经做好结束本身生命的统统筹办。
8月25日，市文联电话告诉舒乙去一趟，拿出一张纸来，写着：我舒舍予自绝于群众，特此证明。让他当即到德胜门西边豁口外承平湖去措置后事。
萧乾事前提示我，要多听少说，不要插嘴，免得打断他们的思路。不知如何一来，艾笛密斯俄然把话题转到老舍差点儿获得诺贝尔文学奖一事上。记得她是用英文这么说的：“那一年，本来已决定把诺贝尔文学奖颁布给中国作家老舍。但是查明老舍确切已于八月间归天，而遵循规定，诺贝尔文学奖是只颁布给仍活着的人的，以是就给了别的一小我。”
2003年5月初稿，
2006年9月订正，11月16日再订于北京。