少年嘶吼着，声音沙哑却果断，整座古刹燃起。
当时祂的力量还很微小，施雨后泥塑的手指便裂开细纹。
宁稷已经没有神力，眼瞎心盲，何谈降雨？
泥胎承众愿，含笑望人间。」
又有几个孩子被送来山神庙时，宁稷已习觉得常，祂的视野恍惚，乃至看不清庙内的景象。
几个半大孩子溜进庙里避雪，用木棍拨弄着残存的香灰玩，也会有孩童的戏言。
曾怜雪中雀，今厌灯下谗。
而后，祂垂垂有了泥塑的形，虽只是粗糙的泥胎，其内用竹骨牢固，但祂很喜好这具身子。
现在方知...
那一瞬，宁稷闻声了。
——活下去。
「山神老爷，求您降雨。」
一对伉俪跪在神台前，额头磕出血痕，求祂赐个孩子。
宁稷开端有些不解。
泥塑的嘴角永久凝固在上扬的弧度，可胸腔里的竹骨早已爬满蛀洞。
宁稷眼睁睁看着被带来庙里的孩童被野兽啃食，祂却没有多余的神力摈除猛兽。
「吾曾爱世人如子。
供台上的野果变成了发霉的糙饼，香炉冷了好久，最后的半柱香断成三截，像被谁决计拗折的枯骨。
直到大旱年间，终究有人想起山上有座神庙。
「献祭...」
孩童玩闹间坠崖，上百人跪在雪地里哭求，宁稷刚凝集的神魂几近散尽，才托住那孩子落在最厚的雪堆上。
——这人间，本就不值得庇护。
用孩子的命换一场大雨。
开初，祂只是感到猜疑。
「奶奶说，这座山神庙之前很灵的。」
偶尔有风从破窗钻出去，蛛丝便悄悄闲逛，仿佛在替祂呼吸。
「空怀慈悲骨，难渡世人贪。